大发500_大发500
大发5002023-11-25

中新社70年丨郭建:那些年 ,我们也追星******▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄

  1978年3月,史称科学的春天 。

  3月18日至31日,中共中央 、国务院在京召开规模空前的全国科学大会,五千多名代表共商科学现代化大计 ,意义非凡 ,影响深远。

  出席盛会的代表中有:火箭之父 、两弹元勋 ,湍流理论 的奠基人 ,发现反西格玛负超子的物理学家 ,在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家,为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家 ,突破“生命禁区” 的医学家 ,重大工程的设计师 、工程师 ,科学管理者 、科普工作者……

  总之 ,四方八面的科技代表来了,真是“群贤毕至 ,星光灿烂” !

  “旁听”电台采访

  我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的 是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥 的陈景润 。

  年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》 ,各地报刊竞相转载,躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润 ,一时间成为家喻户晓的新闻人物。

  我计划对他做一次中新社专访,尽管此前已有过不少报道 ,而且徐迟 的大作已将文章做到极致。

  大会开幕前 的一天晚上,我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠,见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。

  我没有见过陈,但与挂历照片两相对照 ,立即明白眼前正 是苦苦寻觅之人 。

  我询问后得知 ,他正要接受电台记者采访。电台记者姓林,名华,与陈 是福建老乡 。

  我怕错失良机 ,又怕影响他人工作 ,便对林华(后来也调入中新社 ,成为我 的同事)说:“不耽误你们 的工作,我就‘旁听’一下 ,如何?”林君爽快答应了。

  陈景润引领我们走进1259号房间 ,倒茶,让座,忙个不停 。

  近距离观察 ,他身穿深蓝色棉袄棉裤,足蹬帆布鞋,棉衣敞开半截露出对襟毛衣 ,上面 的一粒扣子未扣好。我心想,这兴许就是数学家 的做派:潜心学问 ,不修边幅。

  又注意到桌上堆着报纸、英文杂志 ,还有一A4纸 ,上面写着密密麻麻的运算公式 。见我们在“天书”前一脸茫然状 ,他解释道:“一直在算,还没算完呢。”

  不放过每句话 、每个细节

  “沈元老师什么时候到 ?”林问。

  “老师来过电话,一会儿就来了。”陈答 。

  原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索 ,准备做一期现场录音报道。

  好题材 !我忙问陈多久未见老师,是否有书信来往 。他从抽屉找出恩师的来信 ,我如获至宝 ,立即摘抄下来 。

  不一会儿 ,沈元风尘仆仆从香山住地赶来 。陈景润赶紧迎上前,握手道谢 :“谢谢您 ,沈老师,您老远来看我,太谢谢您了!”

  久别重逢 ,他们似有说不完 的话……

  林君忙录音 ,我拼命记,不放过每句话 、每个细节……

  暮色渐浓,陈景润披上大衣送老师至楼下 ,还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。

▲陈景润和恩师沈元▲陈景润和恩师沈元

  匆匆回到房间 ,铺开稿纸挥笔疾书:

  “自然科学的皇后是数学 。数学 的皇冠 是数论 。哥德巴赫猜想 ,则是皇冠上 的明珠 。”这是20多年前在福州英华书院执教 的沈元讲过 的 、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。

  陈景润毕业后,常常记着青年时代的老师,沈元则把学生十多年来发表 的一篇篇论文一直保存到现在 。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天 ,担任中国航空学会理事长 、北京航空学院副院长的沈元,给学生写信说 :“你 的卓越成就 ,是你在党 的培养教育下和老科学家 的支持下,不畏艰苦、勇攀高峰,辛勤劳动 的结果 。至于文章中提到的我的作用 ,我感到是对我过奖了 。当然我也为有你这样 的学友而自豪 。”

  “沈老师,您记得吧?我念高二和高三(上)时,您教我们 的数学、物理、英文,教 的特别好,同学们都很爱听 。”

  “我这次来的目 的之一,希望你不要经常提我。”

  “没有党的培养 ,就没有我 的进步 。但老师 的帮助也不能否认 ,你是我 的引路人嘛。”

  ……

  “你们中新社好快啊”

  大会开幕后的第二天晚上 ,我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件,轻叩陈景润 的房门 ,被告知搬走了 。

  搬到哪里去了?新房主守口如瓶 。

  原来这些天找陈 的记者、代表乃至宾馆服务员,一拨又一拨 ,实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子 。

  但我还是打探到了他 的新住处 ,递上复印件。

  陈景润仔细看了一遍说 :“郭建同志,谢谢你了,你们中新社好快啊……”

  我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念 。

  “行 ,不过我的字写得不太好 。”他说 。

  说罢,他从案头找来一张便笺 ,一笔一划、工工整整写下题词。

  “就像林黛玉见到贾宝玉”

  科学 的春天来了,“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。

  追星者遍及全国各地 、各行各业 。向陈景润表示祝贺 的 、请教 的 、求助(包括求爱) 的信函雪片般飞来 ,装满好些个麻袋 。

  林华和我 是他 的“铁杆粉丝” ,经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。

  新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下:“发扬一股拼命精神 。无非少睡几个钟头觉 ,掉几斤肉。”

  得知报道组住地还没完全落实,有的房间连写字桌也没有 ,穆青想出一个应对之策:“实在不行,就学陈景润 ,把褥子一掀当桌子 。”

  追星最狂热 的莫过于老作家徐迟。

  记得也 是1978年 的春天 ,他在新华社礼堂向上千人作报告,毫不掩饰他对陈景润 的“爱慕之情” :“我跟陈景润见面的时候 ,就像林黛玉见到贾宝玉一样 ,很快就很喜欢这个人 。现在呢 ,可以说 ,我爱上了这个人 。”

  作者:郭建(中国新闻社原总编辑)

  原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期

大发500

传递善良传递爱 ,一起寻找身边 的正能量******

  团结奋进新征程,同心奋斗创伟业 !由中央网信办主办 的2022中国正能量“五个一百”网络精品征集评选展播活动全新升级、重装出发。活动旨在以正能量引领亿万流量,用主旋律奏响奋进乐章 ,全景式、立体化展现网络正能量 。

  这 是一幅描摹奋斗者 的画卷。无数平凡身影默默却坚韧 的拼搏奋斗,汇聚成新时代中国昂扬奋进的洪流。从“大国重器”的建设者 ,到普通岗位上的奉献者,十四亿人民 的汗水汇入星辰大海的征途,凝聚成势不可挡的洪荒伟力!

  这是一首对青年英雄 的礼赞。面对疫情挑战 ,他们勇往直前 ,危难降临时刻,他们舍生取义 ;冰雪健儿让我们热血沸腾,扑火骑士令世人热泪盈眶 。浩然英雄气,激荡天地间 !洋溢着中国红的青春之歌 ,礼赞英雄 的新时代!

  这是一曲向上向善的最强音。扶危济困,华夏传统美德永赓续;助人为乐,社会爱心暖流汇江海 。点点滴滴、真挚朴素 的凡人善举,化作讴歌伟大时代的动人音符,指明了真善美 的人心所向,凝聚起正能量的万众一心!

  寻找身边 的正能量,把正能量传递出去,让更多人看到 。

  评论区说出2022年您身边暖心事。

                                        • 中国网客户端

                                          国家重点新闻网站,9语种权威发布

                                          大发500地图